藝術(shù)的虛偽與建筑的誠(chéng)實(shí)

申請(qǐng)免費(fèi)試用、咨詢電話：400-8352-114

摘　要：一個(gè)新建筑的精神含量，我們也許今天無(wú)法感覺(jué)，可是過(guò)了十幾年或更長(zhǎng)時(shí)間后就會(huì)清晰地看到。從中能看到?jīng)Q策者的能力和良知，看到政治傾向、經(jīng)濟(jì)能力、文化態(tài)度，這一切都會(huì)一覽無(wú)余。

　　關(guān)鍵字：藝術(shù)；建筑；虛偽

　　功能是建筑的本質(zhì)，建筑師的設(shè)計(jì)是為使用者服務(wù)。建筑是一個(gè)有著明確物質(zhì)功能的真實(shí)體，有著與藝術(shù)不同的嚴(yán)謹(jǐn)性和物理學(xué)與數(shù)學(xué)的精密性。建筑師面對(duì)建筑就如同醫(yī)生面對(duì)患者，他們最大的職業(yè)特征就是要真實(shí)。這真實(shí)包括主體的真實(shí)和客體的真實(shí)。醫(yī)生給病人看病，用不著去思考政治和哲學(xué)，也不用浪漫和詩(shī)意，他是對(duì)癥下藥，真實(shí)地對(duì)待病人；病人求醫(yī)治病，恢復(fù)健康后才會(huì)有切身的真實(shí)體會(huì)。建筑也是一樣，建筑師一旦出現(xiàn)技術(shù)問(wèn)題，建筑可能就會(huì)坍塌。一幢建筑無(wú)遮無(wú)擋地聳立在你面前，可以使用、可以撫摸，也可以品味……它真實(shí)地赤裸在你的視覺(jué)之中。

　　人們生活的基本需求是衣食住行，住尤為重要，每個(gè)人都有家，家的建立，首先要解決房子。一個(gè)單位、一個(gè)公司的建立首先要找個(gè)房子，租也好借也好，沒(méi)有房子，是萬(wàn)萬(wàn)不可能的；一個(gè)人外出旅行，到了一個(gè)地方停下來(lái)，第一件事也是先找住的地方，有了住的地方才能安定下來(lái)。房子這個(gè)人們司空見(jiàn)慣的物體，對(duì)人的生存來(lái)說(shuō)是最為重要的，它真實(shí)得讓你無(wú)法擺脫，它是每個(gè)人都要面對(duì)的生活必需晶。

　　建筑存在的合理性，就是它的使用功能，這成了建筑師職能的最基本要素，也是建筑師首先思考的問(wèn)題。使用功能成為建筑的靈魂。無(wú)論建筑師怎樣奇思怪想，無(wú)論建筑設(shè)計(jì)風(fēng)格如何翻新，我想建筑師都是圍繞著使用功能進(jìn)行智慧挖掘。建筑師建筑語(yǔ)匯的使用，詩(shī)意品質(zhì)的表述，哲學(xué)理性的思考都必須在使用功能的約束下進(jìn)行。同時(shí)，在空間的思考上，人與空間的關(guān)系、空間與自然環(huán)境的關(guān)系、風(fēng)格與結(jié)構(gòu)的關(guān)系、張揚(yáng)與內(nèi)斂的關(guān)系，也都是在功能性的制約下進(jìn)行的。

　　建筑師在設(shè)計(jì)過(guò)程中，無(wú)論靈感是偶發(fā)的，還是強(qiáng)力擠出來(lái)的，無(wú)論是因?yàn)樵宜榈碾娂麕?lái)的創(chuàng)作欲望，還是在一個(gè)鵝卵石的誘發(fā)下帶來(lái)的逆向思維，它們都維系在建筑功能的空間內(nèi)。好的建筑都維持著率真的直白性格，建筑外形或內(nèi)部結(jié)構(gòu)以及材料的使用無(wú)論多么特殊，都不應(yīng)該讓喧囂的風(fēng)格浮游突出在功能之上。我深信，好的建筑一定是平和的、謙遜的、簡(jiǎn)約的和誠(chéng)實(shí)的。

　　在消費(fèi)主義的背景下，人們被緊張、壓抑、競(jìng)爭(zhēng)的情緒包圍著，原有的精神理念在瓦解，新的精神理念還漂浮游移，云遮霧罩，生存價(jià)值取向的計(jì)量器不斷搖擺。這個(gè)特定的歷史時(shí)期的時(shí)代情緒，感染著每個(gè)人，藝術(shù)家也不例外，各奔東西，各行其是。這個(gè)多元的時(shí)代確實(shí)是機(jī)會(huì)多多，藝術(shù)家們也生逢其時(shí)，手藝人繼續(xù)賣技術(shù)，聰明人賣觀念，手藝差智慧又不足的人還可以賣“身份”，只要以藝術(shù)之名出現(xiàn)都會(huì)找到不少借口。藝術(shù)圈內(nèi)玩得熱火朝天，一不小心就會(huì)冒出“英雄”人物，藝術(shù)的池塘里潛伏著大魚（金錢、名利和地位），擠滿了打撈者，人多了，水也就渾了。耀眼的成功者，不斷地誘惑著更多的人渾水摸魚，摸魚的工具和手段也自然豐富起來(lái)。

　　透過(guò)這繁榮熱鬧的場(chǎng)面，我們冷靜旁觀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)圈內(nèi)有很多虛假和偽造。商品做假，總有識(shí)別手段，而文化做假卻很難鑒別，虛假的藝術(shù)往往能渾水摸魚，遮人耳目，再加上很多缺少慧眼的理論家借題發(fā)揮，無(wú)中生有，人為炒作，在名利的誘惑下，再加上各種媒體無(wú)知和庸俗的吹捧，真假難辨，文化虛假與浮躁泛濫。

　　藝術(shù)家，要么關(guān)注自己、關(guān)注自己生命的感受；要么關(guān)注社會(huì)、關(guān)注大眾，去真切地感受大眾生活。而當(dāng)下的藝術(shù)家并非如此，關(guān)注藝術(shù)行情，關(guān)注藝術(shù)動(dòng)態(tài)，關(guān)注怎樣制造歷史，怎樣擠入文化史，他們像中醫(yī)一樣把手搭在文化史的脈搏上，去把脈對(duì)癥。盯住收藏家的衣兜，看清市場(chǎng)行情。人哪，真是聰明。藝術(shù)家方力鈞在《畫余瑣記》中談得很生動(dòng)：“越來(lái)越多的藝術(shù)家把藝術(shù)當(dāng)作投機(jī)、當(dāng)作賭注，人太聰明了，人可以根據(jù)文化史、藝術(shù)史下判斷，然后決定如何行動(dòng)和拿出什么樣的作品，所以老有人成功，總見(jiàn)有人獲得巨大的成功，這些比兢兢業(yè)業(yè)地制造奔馳汽車或者編織衣錦合算得多。這種做法無(wú)疑激勵(lì)后面的人義無(wú)反顧地去投機(jī)。”（轉(zhuǎn)引自周長(zhǎng)江主編《解讀創(chuàng)作》一書）對(duì)于投機(jī)倒也不能簡(jiǎn)單地理解，投機(jī)是人智慧的產(chǎn)物。誰(shuí)讓人有智慧呢，況且在這個(gè)社會(huì)名利場(chǎng)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)如此激烈的時(shí)代，人會(huì)為功名不擇手段的。對(duì)投機(jī)我們也可不必說(shuō)三道四。使人擔(dān)心的是，不是用投機(jī)手段去獲得名利，而是用投機(jī)手段去偽造歷史，偽造文化。歷史不僅讓我們這一代人去關(guān)注，更重要的是留給后人去解讀，如果后人看到的歷史是偽造的，是虛假的，那將是一個(gè)什么結(jié)果！

　　功名也罷，欺騙和內(nèi)疚也罷，在藝術(shù)范疇內(nèi)倒也是虛幻對(duì)虛幻，也是在社會(huì)小范圍內(nèi)無(wú)聊者面對(duì)無(wú)聊的事，讓藝術(shù)家自己去玩吧。

　　讓自命不凡的藝術(shù)家玩去吧！

　　在藝術(shù)和建筑相互滲透的時(shí)代里，藝術(shù)圈內(nèi)虛偽的惡習(xí)一旦傳染給建筑，后果將遠(yuǎn)比在藝術(shù)圈內(nèi)要嚴(yán)重得多。當(dāng)代藝術(shù)處于藝術(shù)家自?shī)首猿暗臓顟B(tài)，大眾不懂，大眾也不要懂，是跟大眾不太沾邊的事。最多不過(guò)騙點(diǎn)房地產(chǎn)老板九牛一毛的零銀子，要么就是賺些洋人兜里的不知該怎么花掉的錢而已藝術(shù)家再聰明，想騙取大眾用來(lái)維持生計(jì)的錢是很困難的。建筑師的職能決定他和藝術(shù)家不一樣，千萬(wàn)別玩虛偽，建筑師玩起虛偽那真的是傷害了大眾。如果建筑師也像藝術(shù)家一樣為了功名，為了改寫建筑史或藝術(shù)史，那建筑將出現(xiàn)一個(gè)什么樣的局面，很難想像。建筑是大眾的，建筑需要人文關(guān)懷，建筑師可以是前衛(wèi)的，可以打破一切舊俗陳規(guī)，但是他不是為建筑史蓋房子，也不是為自己蓋房子，他是為大眾蓋房子。任何一個(gè)人都有權(quán)拒絕對(duì)藝術(shù)的接受，因?yàn)槿魏稳硕伎赡軙?huì)有比接受藝術(shù)更重要的事情去做。但建筑卻不然，任何一個(gè)人都無(wú)法拒絕建筑，都會(huì)面對(duì)著建筑，也就是說(shuō)每個(gè)人把大量的血汗錢都花在了建筑上。建筑師的虛偽，將是對(duì)人性的踐踏，對(duì)大眾的犯罪。

　　從歷史的角度來(lái)看，藝術(shù)并不一定都同時(shí)代合拍，有時(shí)有些虛偽的或低級(jí)的藝術(shù)并不一定都包含著時(shí)代精神。藝術(shù)是極個(gè)人化、極端化的產(chǎn)物，所以藝術(shù)作品的內(nèi)容無(wú)論是積極的還是沒(méi)落的，無(wú)論是陳腐的還是創(chuàng)新的，都可能出現(xiàn)偶然的或片斷的、不準(zhǔn)確的時(shí)代情緒。然而，建筑卻很可怕，它絕對(duì)反映了社會(huì)和時(shí)代的政治精神，它無(wú)法掩蓋虛偽，既無(wú)法制造出虛假的時(shí)代精神，也無(wú)法擺脫真實(shí)的時(shí)代精神。一個(gè)新建筑的精神含量，我們也許今天無(wú)法感覺(jué)，可是過(guò)了十幾年或更長(zhǎng)時(shí)間后就會(huì)清晰地看到。從中能看到?jīng)Q策者的能力和良知，看到政治傾向、經(jīng)濟(jì)能力、文化態(tài)度，這一切都會(huì)一覽無(wú)遺，一點(diǎn)都無(wú)法掩蓋。

　　當(dāng)下的藝術(shù)發(fā)展，在自由，多元和個(gè)性的表面現(xiàn)象背后，隱藏著一種文化破碎和混亂的危機(jī)，這種文化危機(jī)的根源來(lái)自消費(fèi)主義與功利主義的時(shí)代精神，在這種危機(jī)面前藝術(shù)采取了投機(jī)與折中。文化價(jià)值被功利主義偷梁換柱。藝術(shù)的商業(yè)化不斷地給藝術(shù)注入興奮劑，同時(shí)也不斷地使藝術(shù)家向妓女看齊，無(wú)論是毫無(wú)創(chuàng)意的中國(guó)畫，還是所謂當(dāng)代的先鋒藝術(shù)（包括行為、裝置、影像等），向妓女看齊者為數(shù)甚多，表現(xiàn)形式也如出一轍，有貴賤之分，也有名妓暗娼之分。

　　無(wú)論建筑怎樣“平庸”，眼下倒還算清白，但藝術(shù)的虛偽在向建筑蔓延，已有“精英”的建筑師開始胡言亂語(yǔ)了，并露出惡女之習(xí)。我想建筑自身的真實(shí)本質(zhì)，可能是對(duì)虛偽最好的防范。功利主義、消費(fèi)文化都是情理之中的，沒(méi)有創(chuàng)造力，沒(méi)有文化支撐雖然可怕，但最可怕的是建筑染上虛偽與欺騙的惡習(xí)。

孫立人